탑 서저리, 목련나무, 그리고 놓아주는 트랜스 아트

나는 700년 만에 브루클린에 해가 떴을 때 내 가슴에 대해 글을 쓰기 위해 집주인의 정원에 몰래 들어갔다. 내가 내 가슴에 대해 글을 쓰는 이유는 내일 내가 알든 모르든(알고 있었음) 거의 오랫동안 기다려 왔던 성전환 흉부 수술을 받게 되기 때문입니다. 제가 받는 수술에는 이름이 많이 있는데 그 중 어느 것도 정확하지 않습니다. 하지만 나는 마치 일종의 트랜스젠더 회전목마를 타는 것처럼 술에 취한 카니발 말을 타는 대신 "공격적인 유방 축소술" "비플랫 윗부분 수술", "유방 절제술"을 타고 있는 것처럼 순환합니다. ," 또는 — 제가 개인적으로 가장 좋아하는 "가슴 직업" — 구역질이 날 때까지요. 피비는 아마도 디너 캔들 위에 몸을 기대며 모든 회전목마는 본질적으로 트랜스젠더라고 말할 것입니다. 흙처럼, 인어공주처럼, 바람에 소리를 내는 모빌처럼.

올해는 33년째의 봄입니다. (당신과 마찬가지로) 내 정신이 자본주의에 의해 얼마나 황폐화되었는지는 제가 여기까지 오는 데 얼마나 오랜 시간이 걸렸는지, 그리고 그 기간이 얼마나 오랫동안 제 자신에게 얼마나 비열할 수 있는지를 보면 분명합니다. 나를 여기까지 데려다줬어요. 하지만 다시 한 번 나는 항상 늦게 꽃을 피우는 사람이었다고 스스로에게 말합니다. 나는 21세에 첫 우울증을 겪었고(만성 우울증이 발병하기에는 가짜 나이인 것 같나요?), 23세에 처음으로 여자에게 키스했고(금욕하고 다음 2년 동안 지옥을 두려워했습니다), 18살, 어느 날 잠에서 깨어보니 예전에는 짤랑거리는 소리가 나지 않았던 보라색 티셔츠가 짤랑거리는 소리를 내며 더블 D를 찍었습니다. 우리 엄마는 우리가 모두 적응하고 있었기 때문에 그것을 "코미디 가슴"이라고 불렀고 나는 그것에 대해 매우 예의 바르게 행동했지만 나는 항상 위를 올려다보고 있었기 때문에 건물 꼭대기를 훨씬 더 많이 발견했습니다.

집주인의 정원에서는 접이식 의자를 발로 차서 나를 잡아줄 수 있는 모양으로 만들고 햇빛 패치에 배치합니다. 나는 부드럽지만 반항적으로 머리를 두드리는 소리에 방해를 받았을 때 실제로 노트북 화면을 볼 수 없다는 것을 인정하지 않고 타이핑했습니다. 고대 도자기 조각과 화려한 웨딩 케이크 토퍼 사이의 꽃잎은 부인할 수 없이 목련 나무의 버터 같은 국자입니다. 우리는 낯선 사람이 아닙니다. Soha는 우리가 위층으로 이사했을 때 이 나무에 빨리 애착을 갖게 되었습니다. 나는 셀 수 없이 많은 아침에 창가에 스며드는 따뜻함을 찾기 위해 몸을 구부리고 쌍안경을 통해 나무와 그것을 집이라고 부르는 생물들을 바라보았던 것으로 입증됩니다. 또는 카메라 또는 때로는 그대로.

"아이샤! 당신은 이것을 믿지 못할 것입니다…"

나는 내 파트너가 자신의 정당한 성별에 대해 스며드는 수많은 관계에 있었고 그것이 가능한 공간을 개척한 것에 대해 그들이 – 우리와 ​​나 – 자부심을 느낄 것입니다. 나는 잘난 체했지만 질투도 났다! 그리고 질투는 보기에 절대적인 공포이지만, 그것이 당신에게 필요하다고 말하는 것에 대해 솔직하다면 그것은 너무 많은 지혜를 가지고 있지 않습니까? 이 관계는 누군가가 나를 새로운 삶으로 인도하고, 내가 숨어 있던 곳에서 나를 안내하고, "기다릴게요"라고 말한 첫 번째 관계입니다.

소하는 때로는 낙담스러운 선물이기도 한 그 나무를 보는 것만으로도 모든 것을 세세하게 느낀다. 예를 들어, 너무 따뜻한 겨울 주말에 목련의 새싹이 조기 안정감에 빠져서 꽃을 피우기 시작하고 월요일이 돌아오고 모든 것이 서리로 돌아오면 활동이 멈춥니다. 나는 그녀가 그들을 지켜보는 것을 지켜봅니다. , 아무도 웃지 않는 농담이나 개인적인 경험이없는 다른 일처럼 취약한 순간에 얼어 붙었습니다. 굴욕인가, 초월인가? 초월은 언제나 굴욕적인 것인가? 우리는 그들을 응원합니다.

YouTube는 제가 15살이던 2005년에 출시되었습니다. 그런데 이런 전환 로그를 빨리 찾았나요? 나는 적어도 10년이 지난 지금까지 나 자신에게도 깊은 비밀로 남아 있었음에도 불구하고 다른 사람들의 초월성에 대한 기록에 만족할 수 없었습니다. 익숙한 것에 꼼짝 못하게 되고, 경외감을 느끼고, 편안해졌습니다. 우리 엄마는 어느 날 밤 내가 소년이 될 것이라는 생각에 어린 시절 침대 옆에서 울면서 점을 더 빨리 결합한 것 같았습니다. 제발 내 딸을 슬프게 만들지 마세요. "나는하지 않을 것입니다"- 쉬운 약속. 내가 당신처럼 남자라는 생각이 역겹다고 말하기에는 너무 어립니다. 그래도 더 쉬웠을 수도 있었나요? 그녀에게 끊임없이 변화하는 중간의 것 대신에 황폐함 속에서 마침내 아들을 선물하기 위해? 저는 너무 유연해서 레즈비언주의를 주장할 수도 없습니다(부끄럽습니다). 어머니, 제가 실패하는 방식을 찾고 계시다면 거기서부터 시작하시는 것을 환영합니다.